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Quando começa? 

  

Era uma vez… uma história. Não uma historiazeca qualquer! Não, claro que não! 

Era uma vez… a minha história. Ai, desculpem lá mas nunca fui bom como 

apresentador, por isso peço perdão pela má introdução. Má? Bom, também não 

me posso punir desta maneira. Afinal eu sou… bem, quem é que eu sou? Sim, eu. 

Quem sou eu? Não vos vou dizer já. Não é que eu goste muito de suspense, para 

dizer a verdade prefiro comédias. Comédias: não gostam? Mesmo que não gostem 

vão ouvir a minha história para saberem quem sou. Não, não sou um bicharoco 

qualquer. ARGH! Que horror. Sou … bem, não sou, fui! Fui e vou contar como 

comecei sendo quando fui… o quê?! Não percebi nada. Perceberam? Ai sim? Ai 

não? Pelo sim pelo não, vou dizer de outra forma: 

Era uma vez… lá estou eu outra vez com a mania dos escritores de criancinhas. 

Sempre a mesma coisa, a mesma conversa, a começarem as histórias com "uma 

donzela, bonita, dotada de todos os bons dons, um tirano, um nobre, um… rei ou 

príncipe, vários irmãos ou nenhum, um mordomo,… coitado, o que apanha 

sempre com as culpas quando o crime não é descoberto. Crime? Perguntam bem! 

Onde é que eu fui buscar o crime? Afinal só estava a começar a minha história! 

Que mania, a das pessoas, estarem sempre a fazer perguntas… assim, a este passo 

de lesma retardada, nem ao princípio dos princípios chegamos… 
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Sim, era uma lagarta… mas antes de ser lagarta ainda não tinha nascido. Não é 

espantoso? Eu nunca cheguei a perceber como é que se é nada antes de se ser 

alguma coisa… Ah! É verdade, a lagarta. Pois sim… 

Ela nasceu num lindo, humilde, mas não muito rico buraquinho, pequenino, onde 

cabia toda a família: o papá, sempre com o seu cachimbo no canto da boca e a ler 

o "Insecto-Jornal", que, cá entre nós, não traz notícias nenhumas de jeito: 

«Ontem, às 14 horas, junto ao tronco número 4 da ribeira 7…» (sabem ali como 

quem vai para o riacho 511… sim, esse mesmo) «… um gafanhoto com o seu jeito 

saltitão, atropelou uma larvazinha que atravessava uma erva de um lado ao 

outro…» - e continua. 

Não é disparatado? Nem me digam. Sabem, é que o papá está velho e já não tem 

nada com que passar o tempo. A mamã, por outro lado, anda muito moderna. 

Comprou uma bicicleta de exercícios. Daquelas que, por mais que se pedale, não 

sai do mesmo sítio. Todos os dias vai à aula de aeróbica e já disse que está a 

pensar em inscrever-se no judo. Nós, claro, tentamos convencê-la do contrário, que 

não precisa de se preparar para enfrentar os ladrões, que nós tratamos deles… O 

pai não quer que ela vá porque quem não quer apanhar nas antenas é ele. Por 

outro lado, eu acho que é semente mal gasta. Acho que deviam aproveitar e 

investir, em pôr as sementes a prazo. Talvez daqui a uns anitos tivéssemos uma ou 

duas árvores só nossas. Ah, pois não! Está claro que não! A vida está mal para 

todos… menos para os ricos. Se soubessem o que o Mister Libelinha nos cobra por 

mês, caíam para o lado. Esse também é boa peça. Andou pelo estrangeiro, onde se 
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ganha mais fazendo menos, passou pelo Japão, Brasil e agora possui mais de vinte 

árvores… só dele! E um pequeno hotel ao pé do rio Cacho… o maior da aldeia! 

Fora o que tem para o estrangeiro… mas a que propósito é que aquele snob foi 

para aqui chamado? Ainda me falta falar da minha irmã. Sim, é mais novita do 

que eu. É tão gira! Acho que é a lagarta mais bonita que já vi… dentro do género, 

é claro. Porque aparecem umas na televisão, à noitinha, no programa "Olho no 

Bicho", que são uma beleza. É no canal "De Mais". Claro que os meus pais não me 

deixam ver, mas é que eles não sabem que o vejo, porque já estão a dormir.  

Mas eu estava a falar da minha irmã, não é? Pois ela nasceu há pouco tempo. Deve 

fazer daqui a alguns minutos cinco horas. Mas a verdade é que eu não gosto nada 

de crianças. Não sei, estão sempre com caras parvas, a olhar para o mundo e a 

chuchar naquela coisa horrível. Quando eu era pequeno, dizem os meus pais, era a 

lagarta mais gira das redondezas. E olhe que não é para me gabar, mas eu acho 

que eles têm razão.  

[...] 

Andei, claro que andei! Eu não sou nenhum analfabeto. Chama-se "Escola do 

Insectozinho Sábio". Tinha aulas de português, francês, inglês, matemática, história 

de encantar, ciências da bicharada e até nem era mau aluno, não senhor. Mas com 

aquela idade o que eu gostava de ser, quando fosse grande, era advogado.  

[...] 
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Ah pois ganham! Muito bem até. E essa ideia não me largou até entrar para a 

"Escola do Sá Bichão", que é a escola para onde vão os bichinhos quando já são 

mais… espertos! Eu fui e pude escolher as minhas disciplinas preferidas que eram 

as línguas e a matemática… não, claro que não, que disparate! Eu não andava nas 

más línguas; eu tinha era aulas que me ensinavam a falar melhor. 

Eu nunca fui muito lagartendo, não senhor. Uma vez apaixonei-me por uma. Era 

linda: a mais bonita do liceu. Mas ela nem sabia que eu existia. Pretendentes não 

lhe faltavam. Tinha-os à farta. Mas ela foi escolher o pior deles todos: o maior. 

Acredito mesmo que todos os dias ele vá para o quarto perguntar ao seu bastão de 

flyball: bastãozinho, bastão meu, existe no mundo, ou pelo menos nesta escola, 

insecto melhor que eu? O bastão diz que não. Não me admiro nada que ele dê 

com o bastão no primeiro que o contradiga e fique a dormir para sempre… bem, 

para sempre não. Só até que apareça uma abelha e lhe dê um beijo e vivam felizes 

até ao fim… o tal "final feliz" das histórias de encantar. Lagarto, lagarto, lagarto! 

Dessas histórias fujo eu. Não gosto, não são reais, não existem. Como é que se 

pode imaginar que exista felicidade plena, completa? Ninguém é feliz a tal ponto.  

Comigo as coisas passam-se naturalmente. Sabem, já pensei em ser actor. Sim 

actor. Estão a rir-se? não tem graça nenhuma, eu estou a falar a sério. Sim, a 

sério. O que eu queria fazer era teatro, para começar, é claro. Ouvi dizer que estão 

a precisar de actores no Teatro Asa Dela para uma tragédia. Não suporto. Não 

suporto mesmo. De trágico já me chega a vida. Agora imaginem-me a fazer o 

papel principal numa peça policial... 
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Um zangão rico tinha duas filhas lindas. Sim, ambas lindas. Claro que tinham de 

ser as duas porque eram gémeas. O Zato era orgulhoso das suas duas filhas e era 

também muito, mesmo muito rico. Tão rico que ninguém imaginava a quantidade 

de mel que tinha. Risa era a sua rainha: trabalhava para ele, como todas as abelhas 

rainhas: fazia todo o trabalho na colmeia. Zato pagava-lhe pelo serviço: "tão 

pouco!". Sim, era pouco, uma miséria. Mas o que é que isso lhe interessava? Ela 

admirava-o, tinha-lhe respeito, era o zangão máximo, ela amava-o. Ninguém sabia. 

Só ela. O que os outros pensavam era que ela queria ser a rainha-dona da grande 

colmeia.  

Sila e Lasi eram as filhas de ambos. Sila era adorável e Lasi era… detestável. Bom, 

nem tanto. Pode dizer-se que ela era a menina “bem”, cheia de peneiras.  

Zono era o secretário-mor de Zato: vivia pregado a ele: 

- Zono eu quero… - dizia Zato. 

- Sim, imediatamente… - cumpria Zono. 

-Talvez se nós… -tornava Zato. 

- Mas, claro… - concordava Zono. 

- Nunca! Como é que… 

- Claro, claro. Como?… - novamente. 
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- Temos de.. - continuava Zato. 

- Imediatamente… - outra vez Zono. 

- Talvez… - Zato. 

- Porque não? Tem razão… óbviamente… - como é óbvio: Zono. 

Sempre assim. Claro que por detrás de toda esta lealdade havia gato. Ou Zato? 

Ninguém desconfiava. Zato, devido a toda esta confiança e lealdade, e tal como a 

sua mulher e suas filhas, havia incluído Zono no seu testamento, atribuindo-lhe 

parte, ainda que uma pequena parte, da grande riqueza. o que se tornava em 

muito. 

A juntar a este elenco vinha outra personagem: Miss Libas - amante de Zato e que 

se encontrava com ele às escondidas.  

Criados (quase todos) os ingredientes para se fazer uma pequena peça de teatro, 

dá-se então inicio ao espectáculo. É então que começa o primeiro acto. 
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Abelha ou azelha? 

 

Zummmm! Ouve-se este estranho ruído. A colmeia parece um centro comercial, 

com tanto insecto a correr não se sabe para onde. Às páginas tantas, uma das salas 

da presidência da colmeia é centrada de atenções dos passeantes curiosos.  

Um inspector, o Sr. Zunas, tenta, com a ajuda de duas moscas polícia, afastar 

aquela enchente. O detective é contactado não se sabe por quem e aparece no local 

onde não tinha sido chamado. No entanto, o seu instinto de detective diz-lhe que 

se devia meter. Está-se logo a ver quem era esta personagem inteligente, charmosa, 

sexy, linda, maravilhosa… o personagem principal. Ah, não se está logo a ver 

quem é? Claro que não é o Teimas Cruzado. Sou eu! É! Eu! Pois!  

Lá ia eu a entrar no gabinete do presidente - o gabinete de Zato. Claro que assim 

que lá entrei me apercebi do que se estava a passar: tinha acontecido um 

insecticídio. O milionário tinha sido assassinado. E o assassino quem seria? A esta 

pergunta, o grande mistério, só um insecto no mundo (será?) podia responder: 

Zato. Para resolver, indubitavelmente só um: eu. Comecei logo por recolher dados 

e a investigar. Quem não gostou nada da coscuvilhice foi o inspector, que disse 

logo que era ele que resolveria o crime. Eu não dei ouvidos e prossegui com as 

investigações. Ele parou de me azucrinar as antenas e foi no seu caminho.  

Entretanto soube que o facto havia ocorrido há meia hora, ou seja, às 16H45. Zato 

foi morto por um ferrão de abellha muito afiado. Ao lado do corpo do zangão 
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fluía uma pequena mancha que analisei de imediato e rapidamente pude dizer: 

isto é mel. Realmente eu tinha duas pistas. O assassino possuia uma "pressora de 

ferrão" com a qual tinha morto Zato. O assassino tinha também acesso ao mel real 

da colmeia, por isso o leque dos suspeitos estava reduzido ao número de abelhas 

com permissão no recinto. 

Entretanto uma abelha zumbe pela sala desatando a chorar. Era bela! Nunca tinha 

visto beleza tão incomum: pele sedosa, asas de princesa e… até tinha uma coroa na 

cabeça. Após a sua esvoaçante entrada outra igual figura apareceu. Eu pensei que 

estava, não bebedo, porque não o faço em serviço (ou fora dele), mas a sonhar.  

Não estaria a sonhar? Duas? Iguais? Não é possível, pensei. Sim: iguaizinhas e à 

minha frente. Só a primeira estava a chorar, perante o corpo jazido no chão, ainda 

com o ferrão espetado no peito. A segunda limitou-se a olhá-lo: 

- Podia ter sido muito pior, meu pai - balbuciou, quase em surdina mas não deixei 

de ouvir, com o ouvido astuto que tenho. 

As palavras saiam, no entanto, geladas mas por outro lado verdadeiras no tom. 

Zato, o rei, era pai das duas criaturas, quero dizer, princesas, Sila e Lasi. Sila 

chorava ainda, enquanto dois mosquitos enfermeiros tapavam o corpo do defunto 

e o metiam na ambulância, num ritual quase habitual a que respondiam gestos 

quase programados. Lasi, frívola e aparentemente intacta à morte do pai, 

desapareceu do local quase sem eu dar por isso. 



Ai a minha Vidas!               ∫           Jorge Augusto 

10 © 2009   www.jorgeaugusto.eu 

Eu sabia que tinha de interrogar as meninas para continuar o processo e talvez 

encontrar mais pistas. Todas ajudam, nesta profissão. Aquele não era o momento e 

guardei para mais logo o interrogatório. Fui à procura de dados noutras paragens. 

Havia o secretário-mor e a rainha, ambos trabalhadores de Zato. Tinha de começar 

por alguém, por isso dei primazia à alteza.  

Apresentados que fomos, gentilmente me recebeu na sala do trono onde, 

espantosamente, soube que morava sozinha… 

- Eu gostava muito do Zato. 

- Gostava? Como assim? - desconfiei eu. 

- Pois, gostava. Já não gosto… quero dizer… ele morreu, não foi? 

Boa resposta. Para não me desmanchar, lancei: 

- Eu queria dizer, gostava como? De que modo? 

- Ah… eu… sabe… sou um bocado tímida - deu para perceber - apesar de ser 

rainha e de ser considerada uma sex symbol pelos garotos zangões… - disse 

embaraçada a rainha. 

- Mas isso não vem ao caso. Sei, por fontes seguras, que o seu salário na colmeia é 

miserável: o sr Zato dava-lhe praticamente… nada. Nicles! Ele só lhe dava quatro 

frascos de compota de frutos secos. Qual era o motivo que a levou a trabalhar 

tantos anos com este… este… miserável? 
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- Miserável não! Eu amava-o… 

Apesar de não querer acreditar, soava a verdade. Como não posso acreditar só nos 

meus sentidos mas em factos…  

- O quê? Você disse… 

- Sim, foi o que ouviu: eu amava-o. E continuaria a ama-lo até ao fim da vida… 

- Áhá! Até ao fim da vida "dele", não é assim? Porque depois de morto quem 

passaria a reinar na colmeia era você, não é? Confesse… 

- Não! Posso ser tímida mas não sou louca. Era louca mas por ele e a verdade é 

esta: eu amava Zato sem pedir nada em troca… isso é amor…e agora, se não se 

importa, se já acabou com as acusações, eu vou-me… 

- Só um momento: onde é que estava hoje por volta das 16H30, 16H45… 

- Onde, senão no meu trono, poderia eu estar? Não posso largá-lo, sou a única que 

cria as jovens abelhas. 

- Está muito bem, muito obrigado. 

Agradeci enquanto me acompanhou até à saída. Abandonei a sala do trono e antes 

de fechar a porta dei uma última olhada para a bela rainha, que chorava duas 

gotas brilhantes a que se dá o nome de lágrimas. Injustamente, porque aquelas 

duas gotas eram duas pérolas resplandecentes. Por momentos tive pena da Risa. 
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Mas este pensamento foi derrubado pelo meu ofício que não permitia tal 

sentimento. Por isso, tomei nota do seu depoimento, sem olhar, por enquanto, a se 

tal era ou não verdade. Parti para outra. Ou melhor, outro: o segundo suspeito.  

Zono assumia o cargo de secretário-mor. 

- Qual era a sua função junto a Zato? - comecei. 

- Bem, eu… era… como um amigo intimo, confidente do Sr. Zato. 

- Como assim? Não era um trabalho profissional? 

-Claro… mas não havia lugar onde o sr Zato fosse, que eu não estivesse com ele. 

- Era um fita-colas… - murmurei 

- Um quê? Não percebi… 

Não ouviu, foi o que foi. Nem era para ouvir. Disfarcei, quase atrapalhado: 

- Um amigolas. 

- Isso sim, talvez… é, pode ser: um amigolas. 

- Mas qual a verdadeira razão que o levava a tal lealdade? Pelo que sei do cargo 

que você ocupa não se tira grande partido… ou estou enganado? 
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